李箱走过去,上了车,报出提前租好的公寓地址。 我打开行李箱,把衣服一件件挂进衣柜。 带来的东西不多,除了一些必要的衣物,就是几本常看的书。 一切安顿好之后,我去了公司报道。 下班回到公寓,天已经黑透了。 我给自己煮了一碗面。 锅里的水烧开,我把面条丢进去,又洗了几片青菜,犹豫了一下,从今天买的调料里挑出一小勺辣椒酱,拌进碗里。 红油在清汤里散开,辣味升腾起来。 我坐在餐桌,一口一口地吃,辣意从舌尖蔓延到喉咙,但我没有停,慢慢地吃着,直到胃里热起来,额头上沁出薄汗。 三年里,这间厨房从没有过辣椒。 现在只属于我一个人的厨房里,什么都可以有。 第二天,我去了疗养院。 深城分公司的同事之前帮我联系好了,父亲已经从原来的疗养院转...