拼不起来的画面: 扭曲的金属车头,刺目的安全气囊,还有副驾驶上散落的草莓糖纸,晃得我太阳穴突突跳。我下意识抓着阿昱的手腕,他手背上那颗小痣硌得我指腹发疼: “阿昱,我想去城郊墓园一趟,好久没给我爸妈他们扫墓了。” 阿昱半点犹豫都没有,乖乖点头应了,转身就去办出院手续,不到半小时就拎着我的外套回来,还给我买了杯热的芋泥啵啵,插好吸管递到我手里。 打车去墓园的路上,司机透过后视镜看了我们好几次,笑着搭话: “小情侣这时候去扫墓啊?清明都过去快俩月了。” 我扯了扯嘴角没说话,指尖摩挲着手机里存的墓碑照片,每年我都来扫五次墓。 爸妈的、雨柔的、柚柚的、爷爷奶奶的,五个墓碑挨得近,在a区127到131号,我闭着眼都能找到位置。 可等我站在a区的入口,顺着...