见她,她也不再硬闯。 一周后,她托人包下康复中心旁边的小剧场。 我赶到时,舞台上摆着一架旧钢琴。 七年前,我曾在这里等她。 那天是我的生日。 她说要给我惊喜,让我穿西装来。 我从七点等到凌晨,最后只收到一条消息: 【裴叙失恋,我陪他喝酒。蛋糕你自己吃。】 岑知知站在台下,手里捧着一个重新做的蛋糕。 “那天欠你的,我想补上。” 我看了一眼时间。 “父亲今晚复查,我没空。” “只要十分钟。” 她点亮舞台灯。 钢琴上摆着我七年前没等到的礼物,是一块早已停产的旧手表。 那时我在商场橱窗前多看了两眼,她偷偷记住,托人找了很久。 礼物买到了,她却没有来。 舞台后方投出几张旧照片。 有她陪母亲住院时...