细微声响。 我走过去,看到岳母正在晾衣服。 她穿着那套浅色的家居服,背对着我,阳光在她的身体边缘镀上了一层淡淡的金色。 我停在玻璃门边,看着她把洗好的衣服一件件挂上晾衣架。 其中,有两条洗净的肉色丝袜。 晨风从半开的窗户吹进来,那两条薄如蝉翼的丝袜在风里轻轻地摇晃着,滴下一两滴透明的水珠,砸在阳台的瓷砖上。 她听见脚步声,转过身看到了我。 “妈,我来帮您吧。”我走上阳台。 “快好了。”她的语气很轻,带着一丝晨起的慵懒。 她回过头继续挂衣服。我没有退出去,就站在离她不到一米的地方。 她踮起脚,把最后一件衣服挂好,然后转过身,从我身边走回客厅。 阳台的空间不大。 在她经过的那一瞬,她低垂的裙摆轻轻扫过了我的小腿。 那是...